Cabrio

Een oversized houthakkers hemd, schoenen van de legerdump en lang haar met dooie punten. Vooral dat laatste was belangrijk voor de Nirvana-look. Toen werd ik kaal. Dat was wel even slikken maar gelukkig vond ik een herenkapper die me steunde in het verwerkingsproces. Onze Johan* had een oldschool kapperszaak net buiten het centrum van Breda.

Mijn eerste bezoek was meteen raak. De deurbel rinkelde en ik zag 3 chagrijnige koppen op de wachtbank zitten.

“Goedemiddag meneer. Kan ik aansluiten voor een knipbeurt of gaat het hier op afspraak?”.
“Trek maar een nummertje” .
“Ok”.

Ik keek om me heen. Er viel nergens een nummertje te trekken.

Na een kwartier was ik aan de beurt. De haren van de vorige klant werden grofweg in een hoek geschoven. Hij draaide het lederen zitkussen om en leunde op de bezem. Met zijn reeds legendarische pokerface keek hij me vertwijfeld aan.

“Ja, ge had al lang kunnen zitten hoor”.
“En hoe had u het gewild meneer?”
“Maak er maar iets moois van”.
“Iets moois… dat hadden ze in die negen maanden moeten doen”.

Het ijs was gebroken en het werd reuze gezellig bij onze Johan. Hij had er weer een trouwe klant bij.

Het was een kapperszaak naar mijn hart. Het koperen deurbelletje rinkelde net als toen. De vitrine met ouderwetse scharen en scheermessen weerkaatste de nieuwsgierige blik van een voorbijganger. In de armleuning van de stoel zat een asbakje. Johan was een jaar of vijftig en rookte zware shag. Zijn klantenkring bestond voornamelijk uit mannen van zijn leeftijd die met een tientje van moeder de vrouw op pad werden gestuurd.

Na een paar maanden hadden we een soort ritueel van grapjes opgebouwd. Het waren altijd dezelfde en dat maakte het extra vermakelijk. Bij binnenkomst hadden we twee varianten.

“Goedemiddag. Wat is het hier druk allemaal. Bende gij goedkoper geworden ofzo?
“Och gut toch… daar hedde hem weer hoor”.

Zijn touche kwam pas tijdens het doorbladeren van de lokale krant. De plantenspuit had namelijk een dubbelfunctie. Als hij het matje van een klant nat maakte, spoot hij zonder te kijken een straal water tegen m’n hoofd. Dan keken we eerst naar boven en dan naar elkaar, met een strak gezicht, zonder iets te zeggen.

De tweede variant deden we als de wachtbank leeg was.

“Hey Johan, hedde iedereen weer eens weggepest”.
“Goedemiddag meneer. Wilt u een bakje koffie”.
“Nou, dat blief ik wel ja”.
“Dat is dan jammer voor u want de koffie is op ”.

Als er geen wachtende waren rookten we eerst een shagje. Het weerbericht, NAC en de geldwolven in Den Haag waren onze favoriete gespreksonderwerpen. Soms vertelde hij over hoe het vroeger was. Dan keken we naar de foto’s boven de spiegel. Zijn opa was de zaak begonnen in de tijd dat er nog paard en wagens door de straat rammelden. Tegenwoordig zat er op iedere hoek een smartshop en twee belwinkels. Dat vond onze Johan maar niks.

Als de shag uit mijn nek was geschoren lied hij met een spiegel de achterkant zien.

“Kijkt u eens meneer”.
“Tis goed Johan. Ik maak het thuis wel af”.

En toen kwam de paniek. Er brandde geen licht en het rolgordijn was naar beneden. Op de deur hing een briefje. GEACHTE MENEER, WEGENS OMSTANDIGHEDEN HOU IK HET NA 33 JAAR VOOR GEZIEN. BEDANKT VOOR UW KOMST. JOHAN.

Al snel werd duidelijk dat geen andere kapper het roken van shag gedoogde tijdens het fatsoeneren van mijn Art Garfunkel coupe. Niet veel later besloot ik het dak van mijn cabriolet volledig open te zetten. Met onze Johan in gedachte fietste ik naar ´t Mediamertje voor een tondeuse.

* ons Johan kan ook. Let op: in combinatie met ons ligt de klemtoon bij deze naam op han.

Advertisements
This entry was posted in Korte verhalen, Puzzelen. Bookmark the permalink.

2 Responses to Cabrio

  1. De regelafstand is te groot. Nou heb ik op 77 manieren geprobeerd om de pagina indeling van Word in dit blog te copy-plempen, maar het werkt niet en daar word ik bijna chagrijnig van. Is er iemand op aarde die mij de gouden tip kan geven?

    Alvast bedankt!
    Gullie Emiel

  2. nancy says:

    platte tekst copy pasten en dan opmaken met wordpress 🙂

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s